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La Réunification des deux Corées 
est une mosaïque de vingt frag-
ments du discours amoureux. Avec 
réalisme et humour, Joël Pommerat 
y explore la complexité des liens 
humains, et plus particulièrement le 
mythe de l’amour. À travers une sé-
rie de situations concrètes, il met en 
jeu les possibles de nos affections, 
de l’obsession au manque, en pas-
sant par le quiproquo, le marchan-
dage, la pulsion ou la rupture.

Brassant des sujets comme l’amour 
et la codépendance, l’aliénation de 
la femme, le déterminisme social, les 
confrontations ancestrales entre les 
sexes et les générations, Elena aus-
culte les rapports humains de façon 
implacable en scrutant les person-
nages à travers leurs seules actions. 
Myriam Muller construit la représen-
tation en mêlant vidéo, musique et 
théâtre pour exprimer ces émotions 
puissamment archaïques du propos.
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Voilà donc Georges Lavaudant 
confronté à l’absolue perfection de 
l’alexandrin et à cette pièce sombre, 
cruelle parfois, où résonnent 
les échos de combats toujours 
d’actualité. La sincérité peut-elle 
conduire à la folie ? Le langage est-
il une arme à double tranchant ? Il 
peut dire la passion authentique 
mais peut aussi la travestir et in-
duire en erreur. Quelle place pour 
les femmes dans cette société où 
l’on traite de l’amour comme d’une 
marchandise ? Comment Célimène, 
jeune veuve de vingt ans, peut-elle 
préserver sa liberté dans ce monde 
superficiel plein de médisances, 
d’intrigues, de mensonges et de 
procès ? Alceste, Philinte son ami, 
et notre « coquette » ne cessent de 
s’affronter en des duels tout à la 
fois brillants, légers et dangereux, 
et nous spectateurs sommes im-
patients de connaître le mot de la 
fin, mais ce mot ne viendra pas – à 
moins qu’en tiennent lieu trois ul-
times vers désespérés : 

« Je vais sortir d’un gouffre où 
triomphent les vices

Et chercher sur la terre un endroit 
écarté

Où d’être homme d’honneur on a 
la liberté »
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Rendez-vous très attendu par les 
familles ! Une immersion pour tous 
dans les arts vivants, de petites 
formes confidentielles en grands 
spectacles dans l’amphithéâtre. 
Sans oublier les ateliers créatifs, 
les déambulations, les lectures et 
autres découvertes…
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Comment comprenez-vous 
l’intrigue ?

Georges Lavaudant : Elle a 
deux versants. L’un est social, 
l’autre est intime. Les deux sont 
inextricablement liés et se re-
joignent dans la personne d’Al-
ceste. D’un côté, nous suivons 
les péripéties d’un duel entre 
un homme et une femme. Lui 
veut la faire parler une fois pour 
toutes ; elle lui refuse cette pa-
role qui l’engagerait – d’ailleurs, 
si elle la lui donnait, pourrait-il 
l’entendre et s’en satisfaire ?… 
Cela dit, ce duel, nous n’y as-
sistons pas tout de suite, car 
Molière nous offre d’abord une 
querelle entre Alceste et Phi-
linte qui est un peu l’équiva-
lent, entre les deux amis, d’une 
scène de dépit amoureux, suivie 
de la fameuse scène du son-
net d’Oronte. Autrement dit, le 
versant social de la pièce est 
introduit d’abord, puis s’élève 
jusqu’à des considérations qua-
siment théoriques, et tout cela 
retarde le versant intime tout 
en le préparant. Molière est un 
génie de ce genre de retarde-
ments. D’un côté, il semble atta-
quer en plein milieu de l’action, 
mais de l’autre, il fait attendre et 
désirer son motif principal. Ce-
pendant, on finit quand même 
par se rendre compte que si le 
héros est là sous nos yeux, ce 
n’est pas pour se disputer avec 
Philinte ou Oronte, mais parce 
qu’il attend l’occasion de poser 
enfin à sa bien-aimée la ques-

tion, d’entendre de sa bouche 
la vérité sur leur relation. Quelle 
question exactement ? Il nous 
faut attendre, puisque Alceste 
ne rencontre pas Célimène 
avant le deuxième acte. Et là, il 
a beau la défier – « aujourd’hui 
vous vous expliquerez » – il ne 
parvient toujours pas à trou-
ver l’ouverture... Et c’est ainsi, 
d’obstacle en obstacle, que 
l’action amoureuse progresse 
vers son dénouement, ou vers 
ce qui en tient lieu. Comme 
dans Les Fâcheux, où Molière 
a mis au point cette formule 
dramatique de l’interruption, il 
se trouve toujours un gêneur, 
un écran social pour s’interpo-
ser entre Célimène et lui. Pour 
elle, en revanche, ce serait plu-
tôt une journée ordinaire, une 
de plus dans l’éternel présent 
répétitif de la vie mondaine, si 
elle n’était très vite perturbée 
par l’irruption d’Alceste, qui est 
un terrible empêcheur de tour-
ner en rond dans les petits jeux 
de la bonne société. C’est d’ail-
leurs peut-être la présence de 
ce cher misanthrope saboteur 
qui stimule Célimène et inspire 
sa verve. J’aime assez l’idée 
qu’elle ne s’est peut-être jamais 
montrée aussi brillante que ce 
jour-là pour amuser ses hôtes 
en improvisant des portraits sa-
tiriques.

Justement, quelle idée vous 
faites-vous de Célimène ?

Sans elle, pas de pièce. Dans 
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pas de la théorie pure – elles 
se traduisent concrètement en 
humeurs et en passions qui le 
tourmentent. Il ne peut pas vivre 
dans un monde sans vérité.

Mais d’un autre côté, com-
ment faire autrement ?

En effet. C’est ce que lui ré-
torque Philinte. Et avec lui, 
l’homme pondéré et raison-
nable, c’est encore un autre 
versant de l’énigme qui inter-
vient : au fond, comment ex-
pliquer qu’Alceste l’extrémiste 
puisse être l’ami d’un homme 
pareil, partisan de la mesure 
en toute chose ? Car le fait est 
qu’Alceste est aimé – plus ou 
moins profondément, peu im-
porte. Qu’il s’agisse d’amour 
ou d’amitié, il excite l’intérêt ou 
le désir de quasiment tout le 
monde. Eliante est séduite par 
sa sincérité héroïque  ; Arsinoé 
lui fait des avances ; et quand 
même, en fin de compte, Cé-
limène consentirait à l’épouser, 
s’il faisait certaines conces-
sions. Oronte s’offre à être son 
ami ; Philinte l’est déjà, mal-
gré tout, et survit à la violente 
scène de rupture amicale que 
lui fait Alceste dès le lever de ri-
deau. On pourrait soutenir que 
ce goût presque général pour 
le misanthrope est un effet de 
mode, ou l’expression d’une 
hypocrisie générale. Mais on a 
quand même le sentiment qu’il 
suscite une certaine fascination 
à la Platonov... En tout cas, cela 
indique que le héros n’aurait 
aucun mal à se faire une place 
dans ce monde qu’il affirme dé-
tester. Il n’aurait qu’à le vouloir. 
S’il est misanthrope, ce n’est 
pas par dépit. Oronte et Arsi-
noé lui répètent que ses quali-
tés ont été remarquées, qu’il est 
déjà apprécié dans certaines 

sphères. Il suffirait d’un geste – 
simplement de se laisser tenter. 
Il finira d’ailleurs bien par suc-
comber à la tentation en suivant 
Arsinoé, mais ce ne sera pas 
pour entrer dans le jeu social.

Alors, pourquoi Alceste 
s’obstine-t-il ainsi à travail-
ler contre ses intérêts ?

C’est assez logique. Il veut 
qu’on le « distingue », et il se 
définit avant tout par opposi-
tion. Célimène l’a bien compris, 
et ne l’a pas raté : « L’honneur 
de contredire a pour lui tant de 
charmes / Qu’il prend contre 
lui-même assez souvent les 
armes  ». Être d’accord, ce 
serait déjà se fondre dans la 
masse, perdre en distinction, 
et par conséquent, « ses vrais 
sentiments sont combattus par 
lui / Aussitôt qu’il les voit dans 
la bouche d’autrui ». Il est donc 
l’homme du tout ou rien, à 
prendre ou à laisser. « J’ai tort, 
ou j’ai raison ». Il y a un orgueil 
d’Alceste. Un fanatisme, aussi. 
Sa parole, sa sincérité, sont une 
supériorité sur laquelle il ne fera 
jamais de concessions, parce 
qu’elles sont sa marque. Tran-
siger, faire sa cour, cultiver ses 
réseaux – pas question. Il vaut 
ce qu’il vaut ; si le monde ne le 
voit pas, c’est qu’il ne veut pas 
le voir. 

Propos recueillis 
par Daniel Loayza

la plupart des comédies de 
Molière, le pouvoir est aux 
pères, et aux vieillards. Mais 
ici, il ne s’agit plus de subvertir 
la puissance patriarcale ou 
de ruser avec elle. Car Le 
Misanthrope est une pièce 
«  sans famille ». Pas de père, 
pas de mère, pas de mari, pas 
de fils, pas de fille. Une vague 
cousine, Éliante, pour servir 
de discret chaperon. Pas de 
serviteurs vraiment présents. 
Tout se joue entre égaux, entre 
aristocrates libres de leur temps. 
Et parmi eux, Célimène paraît 
être la plus libre. Elle jouit d’un 
statut idéal : « jeune veuve de 
vingt ans », elle s’est soustraite 
à la puissance paternelle et 
n’a de comptes à rendre à 
personne. Dans le duel qui 
l’oppose à Alceste, désir contre 
désir, elle lui tient tête avec ses 
propres armes. On pourrait 
donc croire que l’intrigue se 
réduit à l’histoire d’un homme 
qui s’entête auprès d’une 
femme visiblement peu faite 
pour lui, celle d’un fanatique 
grincheux épris d’une brillante 
coquette. Une variation nouvelle 
sur les ridicules du désir 
contrarié, et des contradictions 
du désir. Mais Molière a eu l’idée 
géniale d’élargir la question et 
de la rendre du même coup 
beaucoup plus énigmatique. 
Car Alceste ne se bat pas 
seulement en duel contre celle 
qu’il aime, mais contre toute 
une société, ou même contre 
la société. Cette société est 
comme résumée, en ce qu’elle 
a de plus séduisant et de plus 
brillant, dans la personne de 
Célimène. S’il triomphait d’elle, 
si elle consentait, comme il dit, 
à « trouver tout » en lui comme 
lui tout en elle, il pourrait donc 
se dire qu’il l’aurait emporté 
contre les séductions du monde 

entier – et il pourrait refonder 
avec elle une société à deux, 
à ses conditions : Célimène, la 
nouvelle Ève, aurait été rachetée 
par l’amour d’Alceste, le nouvel 
Adam… Il semble vraiment 
croire que sa « flamme  / De 
ces vices du temps pourra 
purger son âme » et la convertir 
à son exigence de vérité et 
de sincérité. Il a besoin de se 
prouver à lui-même la puissance 
rédemptrice, purificatrice de sa 
passion. Tant pis pour Célimène 
si cette flamme peut faire songer 
à celle d’un bûcher… Mais que 
vaut une sincérité qui arrache 
ainsi au monde ? À travers la 
difficulté particulière à laquelle 
Alceste se confronte – se faire 
entendre de Célimène – c’est le 
problème de la communication 
ou de l’expression qu’il soulève. 
En quel sens prétend-on 
communiquer, ou s’exprimer, 
si l’on passe son temps soit 
à échanger des mensonges, 
soit à se jeter la vérité à la 
tête ? Qu’est-ce qu’on appelle 
communiquer, que reste-t-il 
comme espace commun, dès 
lors qu’on sacrifie la vérité ou 
qu’on exige au contraire que 
tout le reste lui soit sacrifié ?

C’est là le versant social 
dont vous parliez ?

Oui. Quand Alceste s’exclame 
«  Je hais tous les hommes, » 
on peut trouver qu’il exagère, 
que sa parole dépasse sa 
pensée  –  on peut le trouver 
ridicule, ou même fou. Mais s’il 
l’est, sa folie est très sérieuse 
et cohérente, et le problème 
qu’elle pose est aussi réel que 
la souffrance qu’elle lui cause. 
C’est d’ailleurs ce qui le rend 
malgré tout sympathique : il n’est 
pas un misanthrope de salon, si 
l’on peut dire, ses idées ne sont 
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